
「長大後,眼淚常常是吞下去的;每當心裡像被石頭壓得喘不過氣來時,去公園散散步,讓自己好好深呼吸吧!」
我們大多知道,散步對身體有益。卻常常忽略了,在一步一步往前的過程裡,被安放、被照顧的,其實還有那顆疲憊不堪的心。在散步的同時,我們的心,也慢慢的被療癒著。
《心的散步》的作者石榴 Zakuro,是一位獨立漫畫創作者,畢業於京都精華大學漫畫研究所。《心的散步》是一本黑白漫畫,全書沒有華麗的色彩,情緒卻層層堆疊,帶著一種安靜卻深刻的哀傷。
作者在經歷家人離世的人生暴風雪後,選擇封閉自己的心。假裝一切都很好,外表看起來依然堅強、能幹,身邊的人也都以為,她已經走出來了。但其實,她只是學會了把悲傷藏得更深而已。
在父親過世之後,她對外界的感知變得遲鈍,彷彿與世界隔了一層膜。那是什麼樣的感覺呢?作者說:「好長一段時間,身體感受不到外界的一切,心也關閉了」、「就連陽光都覺得是黑色的」。
直到開始到公園散步後,她才再次與自己的內心重新連結。她透過散步進行自我療癒,也透過這本漫畫,把那個「假裝沒事」的自己,毫無保留地畫了出來。透過一次又一次的散步,一點一點,找回感受悲傷、感受活著的能力。
她在心情低落時,總會到公園散步,試著吹散心中的濃霧。可能只是看著植物發呆、感受風與泥土的氣味,或靜靜坐在長椅上,享受灑落的陽光。
有時,她會想像自己是植物、大樹、小鳥,或是一隻慢慢爬行的蝸牛。又或是摸摸植物、抱抱樹,讓大自然收納,自己無處可去的情緒。讓自己放慢腳步,不急著前進,不急著好起來,只是單純的,允許自己存在。
即使後來換到新的城市住,她也一定會造訪新的公園、市場和周圍的小店。讓自己,以最快的速度,與新的城市產生連結。而在過程中她發現,其實,放鬆比用力要難許多!
讀完《心的散步》這本漫畫書,我忍不住想到自己。
雖然我沒有像作者那樣,經歷失去親人的巨大痛苦,但也曾有過世界瞬間失去色彩、對周遭一切都無感的時刻。
那是在生下身心障礙孩子芸芸 ,得知她的病情後,我的人生,瞬間變成黑白的。
有很長一段時間,覺得自己,再也笑不出來了。當時,無論八點檔再怎麼狗血的劇情,都完全無法撥動我的情緒。我與世界的關係,彷彿隔著一層厚厚的膜,我只是旁觀者,是邊緣人。
後來的日子,被工作、育兒、就醫與復健填滿。現在回頭看,那時其實也沒有好好面對自己的情緒,只是選擇壓抑、假裝沒事。直到生了老三小嫻,重新找回育兒的快樂,笑容才慢慢回到臉上。
生活裡,好事與壞事總是交錯、夾雜的發生,有時候,真的會讓人喘不過氣來。恰好就在前陣子,我也養成了在公園觀察植物的習慣,那是在讀過一本與「植物解謎」少年小說之後開始的。
每次等孩子下課前,我如果不是去圖書館,就是在公園散步。看看葉子的顏色、聞聞花香、注意飛鳥停在哪一棵樹上,讓腦袋慢慢放空。
尤其特別喜歡,腳踩在枯黃落葉上,發出的沙沙聲。當風吹過臉頰時,也會忍不住閉上眼,想像,煩惱正一點一點被吹走。
後來,我也開始在家裡種一些綠色植物。覺得累的時候,就摸摸某一盆植物,替它澆澆水,讓心情有個轉換的出口。
無論現在的你,是因為什麼原因感到低落,最重要的,是先讓自己能夠好好呼吸。讓自己擁有一顆安定、平靜的心。正如作者所說的:
「過去的就讓它過去,重要的是自己。從現在開始,我們要學會照顧自己。包括我們的身和心。」
心情不好的時候,就出去走走吧,因為散步的不只是身體,還有那顆快要窒息的心!
(本文有 贈書活動 ,詳見 塔妮雅的異想世界 粉絲頁)
#塔妮雅閱讀
#2025年第101本
@時報出版
《心的散步》博客來購書連結:https://igrape.net/3OrHN
塔妮雅的閱讀沙龍:https://vocus.cc/salon/tanja_read