明明告訴自己該準備好進入抒情的環節,面臨選擇,
卻選了一張甚有聲告意味的首圖,還是瀏海岔開的版本。
時間過得好快,兩年半過去了,當時,
師大居民抗議的風波未起,便已在PIXNET寫了幾篇文章,用以
紓解回到台北後的各種不便與不習慣。
不久,捲入風波之中。
受創甚深的里長埋怨我,怪我開了師大居民的抗議風波的「頭」。
於我,不過是機巧地算計好,如何運用演說技巧,賣弄地方認識與人們心理,
說了一則巷道環境如何變質的「故事」。
故事裡有一位投機的年輕地方政客、那個目盲而極於投入觀光的政府,
同時碰上試著在此落地、銷售文化想像的作家,
這故事必然化為精彩絕倫的鬧劇。只是
主要角色們萬萬不曾預料後來急轉直下的劇情。
(里長不知道,這人同時也是小哲食堂文的寫手,
在地方論述與經驗資料嚴重短缺下,那篇部落格文章和還我優質師大生活圈成為
陷入瘋狂的居民陣營挪用以遊說北市府和自我催眠的主要的說帖原型,
每每談起爭議始末難免些許羞愧與難堪。)
未及回神,已在核心,開始扮演各式各樣嬌柔的角色。
--我一直是個體面而識相的女孩,只是喜歡躲在任性的蓬蓬裙底。
種種的光怪陸離也已迎面蜂擁,多心驚膽顫,當時見證那些荒謬與癲狂。
有些人半開玩笑地指責我:妳應當為她們的行為負責。
很快,約莫寫完老店逐新店文之前,已不再配合任何相關的邀約,嗯,
比較像是
不願再耳聞或眼見那些瘋狂的老人們的種種脫序。
最後最後,我們另外組織一個團隊,在事件中成為懶惰又管道、人脈俱佳的團體,
(...應該也會被視為最青春以及學經歷最漂亮的那群吧。)
漂亮履歷、經驗老道又投其所好的企劃書,
順利拿到文化局的案子,經費不如預期,
但,硬著頭皮接下來了。
過去將近一年我們執行一份俗稱社區報的地方刊物--《雲和小生活》。
我想,不像其他人,安安份份懷上一個孩子,享受孕育生命的過程。
皮肉笑著,彷彿盡情浸淫在各種攪動與韻律的過程中,
我想,我失去了原來的光輝,身體越來越臃腫,
被各類瑣事與進度追著跑,我心毫無喘息的時間。
不只可預期的策畫籌備、無數的討論開會、分享、工作分配、
訪談、寫稿、校正、蒐集資料、無休止的四處搏感情、各種活動...。
心思過份細膩,於是,在每個面臨挑戰與蛻變時刻,選擇默默隱忍,
希望能將一切簡化為只是單單純純的刊物編輯,
至少讓團隊裡其他夥伴只需負擔單純的編輯工作,
便剝奪了大家一起成長的機會。
那時說,
「《雲和小生活》從爭議事件中脫繭而出,
以五份主題地圖記載在住商衝突之前,人們所生活與成長的巷道空間,
溫柔而獨特的語言,成為本地的清新力量。」
心中總是憂慮著,我們會否太過溫柔、會否太過小清新?
所有凝聚共識與認同的行動,皆無法脫離交纏複雜的故事脈絡;
一份具有社會意義與地方連帶的刊物,無法自滿於以巧妙技巧來堆壘優美辭藻;
所以,《雲和小生活》受不同身份、立場與單位讚許時,
我們認為這份刊物之所以有價,是地方上每一個願意和我們聊聊天、
分享人生故事與所見所聞的人們,共同以生命所築起的篇章。
沒有任何一份具有濃厚情感的地方刊物,僅只於一張紙,印著許多字;
慶幸於我們得到機會,記載下以時間明證的生命與空間史,
人生與城市所幻化成的精簡字句,雖不美,卻望誠懇。
本日
黑,粗針織長衫/cocorico
綠,春兒花點點印象洋/MOMA
清草綠,圓頭鞋/AVIVI
編織皮腰帶/NOTTING HILL
牛皮,醫生包/Aridza Bross
愛心掛鍊/agnès b.
黑豹子手鐲/Lure Bijoux
當時師大公園進行重新規劃,設計師陳朝興老師在訪談時驕傲地說,
延伸閱讀:【發刊辭】關於,《雲和小生活》