“The journey is better than the inn".”──Miguel de Cervantes Saavedra, 唐吉軻德作者。
這個故事，從這句話開始。
掛在牆上的時鐘，秒針顫抖著，一下又一下。她盯著看，眼睛眨也不眨。
不知道為什麼，坐在辦公室裡的她，渾身不對勁，怎麼樣也沒有辦法專注在眼前的事務。
改變，她想的是改變，無論實質上那是什麼意思或是什麼行動都可以。她想藉由這個改變，逃開現在的自己。
第一個跳進她的腦海的字眼是整型。她的手指飛快地在搜尋引擎的空格中，打出各式各樣的字眼：隆鼻，削骨，開眼頭，自體脂肪豐胸。
那些資訊很誘人，照片裡陌生的臉孔，被區隔成一塊一塊，某部分被馬賽克，某部分坦蕩蕩地露出來。是的，她要的就是這個，變得不一樣，變得更好一點，坦蕩蕩地作出改變。
或許因為這樣，她會遇上一個男人，讚嘆她的樣子。她可以裝作無所謂，玩弄那個男人，或是一次好幾個男人。當乖乖牌讓她覺得煩悶，她一直想要過一種生活，遊戲規則裡沒有道德，沒有罪惡，一切起伏都自然如潮汐一般。她坐在辦公室裡，想著想著便全身發癢，夢想自己有天會變壞。
改變。她在重複念著這個詞。等她整型完成，她就要離開現在的工作，到另一個地方去重新開始。
下班的時候，她拎起包包往外走，頭也不回。她在夜晚人來人往的地區，對著門牌號碼，最後找到一棟灰白色的大廈。她搭電梯到八樓，進入一家診所，用假名填好資料，一個人坐在外面等。
「楊小姐？楊小姐在嗎？」當諮詢人員叫出她隨意編出的姓氏時，她站起來，跟著穿著粉紅顏色制服的人背後走。
一個小房間裡坐著一位中年男子，他穿著白袍，帶著無邊框的眼鏡。「想要改善哪個部位？」中年男子問她。她嚥了口口水。一切像夢，但房間裡的安靜如此真實。
「我想要削骨，還有隆鼻。」她不知道自己從哪裡來的勇氣，說出這樣的話。
過去的三十二年，要整型的想法，一次都沒有出現過。
但今天不一樣。
她心裡明白自己嚮往相反，嚮往差異，她要採取行動。
「這邊想要改變。」她指著自己的顴骨說。
醫師看著她，把一面立在桌上的圓形鏡子移過來，對著她照。
「妳的臉形算得上標準，中臉寬度也還可以，實在沒有削骨的必要。」
她以一種不是非常認識自己的方式歪著頭看，她提起一口氣，又開了口：「那我想隆鼻。」
「妳想要西方式的鼻樑，還是秀氣一點的樣子呢？」這回醫師沒有反對，他拿出幾種模型，排在桌上給她參考。「我建議妳也可以墊個下巴，這樣作的話，五官會更立體。」
「這樣變化會很大嗎？」
「手術就是手術，一定會讓妳有所不同。」醫師說。
「好。」不到三秒鐘的考慮，她作出回答。她簡潔有力地說：「那麼就這樣作。」
醫師跟著點點頭，請護理人員進來為她作說明。
諮詢就這樣結束了，她付了訂金，約好星期六的手術時間。
那是一個起點。
從那個起點之後，她便沒有停下腳步。心情低落的時候，那改變的衝動就會襲上她的心，劫住她的理智。她陸續墊了太陽穴，做了豐胸手術，抽脂直到大腿變得凹凸不平後，她又在臉上打了好幾種不同的填充物。
當她將幾年前的照片，從皮夾裡拿出來時，物換星移的規模龐大，不禁令人嘆為觀止。
因為一直維持著中庸態度，沒有因為她的改變而大驚小怪的關係，這幾年來，我是少數剩下來，她唯一還有聯絡的老朋友了。
「心情不好的時候，不能剪個頭髮就好嗎？」我問。
「不行哪，那是古老的作法了，只有古人才這樣作。」她搖著頭，露出無可奈何的表情看著我，那長長的棕髮在搖動的過程中，發出哈密瓜的香味。她向我解釋：「問題是，剪頭髮不會痛。妳懂嗎？不會痛，就沒有感覺。我需要的改變，得要有劇烈的疼痛感覺伴隨……」
她皺起臉來，握緊雙拳對著我述說，這是很玄的事喔，因為改變造成了痛，而那劇烈的痛，在她的自我認知裡，用一種逆向的方式，可以產生改變。
嗯，要有痛的感覺。
颱風來襲前的下午，我轉著眼睛，咀嚼著她說的話，嘗試體會她的心情。
「不管別人說我有病還是怎樣，經過了這些手術，我是真的覺得一次比一次舒服多了。」她拿起飲料喝，做出無所謂的表情，「總而言之，我高興就好，不需要別人理解。」
「每做一次，就可以身心覺得更舒服的事，要是真的能找到的話，實在也很難得。」
我也拿起飲料喝。不管實質的痛苦是否真能帶來實質的改變，不管那正確的循環是什麼，人類最終都在尋找跟自己好好相處的方法。其實，真要將這些方法，攤在陽光下一一檢查的話，每個人都可能有些奇奇怪怪的事情吧。
我對她點點頭，「你可能不相信，不過妳做的那些事，某種程度我可以理解喔。」我說。
她發出呵呵的聲音，溫暖地笑著。呵呵。呵呵。
是的，無論在什麼樣的基礎建設上，我依然看得見，她是我的朋友，我的朋友勇敢，直率，有趣，誠實。
還好，我在心裡想，她那些底層的美好本質，埋在很下面，手術刀碰觸不到。
這麼多年了，我依然可以辨識她的笑容。
「雖然跟整型不一樣，不過我也有瘋狂的時候。」我說。
「是啊。記得我們讀書的時候，妳剪的那個平頭嗎？」
「那是古人的作法了。」
我把頭靠在她的肩膀，她用手把我攬住。呵呵。她又笑了起來。呵呵。
儘管她已經不是我所認得的那個臉，但那些真誠的，關於她跟我擁有的青春的細枝末節，都一五一十地，用舒服的姿勢躺在我們的身體裡面。
未曾改變。
文章來源：https://www.facebook.com/yehyang2012
【認識更多喜歡#人生 #故事的好朋友】
